Im Westen gilt Bollywood häufig als Synonym für das indische Kino. Doch einer seiner größten Stars kommt aus einer ganz anderen Filmtradition. Seit fünf Jahrzehnten begeistert Rajinikanth ein Millionenpublikum, erzielt Gagen auf dem Niveau der bestbezahlten Hindi-Stars und wird von seinen Anhängern beinahe religiös verehrt. Wie wurde aus dem Busfahrer aus Bangalore das Kulturphänomen?
Wenn in Chennai ein neuer Film mit Rajinikanth anläuft, beginnt der Kinobesuch für viele Zuschauer lange vor der ersten Vorstellung: Vor den Lichtspielhäusern hängen überlebensgroße Porträts des Schauspielers, Trommler begleiten die wartenden Menschen, Fans verteilen Süßigkeiten. Manche übergießen die riesigen Abbilder ihres Idols mit Milch, wie es sonst bei hinduistischen Götterstatuen üblich ist. Im Kinosaal genügt oft schon die Einblendung seines Namens, um Beifallsstürme auszulösen. Erscheint Rajinikanth schließlich auf der Leinwand, gehen die ersten Dialoge meistens im Jubel unter.
Solche Szenen sind im südindischen Kino nicht ungewöhnlich. Doch selbst in einer Filmkultur, die ihre Stars seit Jahrzehnten mit außergewöhnlicher Hingabe verehrt, nimmt Rajinikanth eine besondere Stellung ein. Seine Anhängerschaft umfasst mehrere Generationen, seine Filme erreichen Menschen weit über die Grenzen Tamil Nadus hinaus. Und während andere Schauspieler ihre öffentliche Präsenz durch Werbung, Interviews und soziale Medien pflegen, hat Rajinikanth seine Berühmtheit über weite Strecken seiner Karriere mit einer bemerkenswerten Zurückhaltung außerhalb der Leinwand verbunden.
In Indien nennt man ihn ehrerbietig „Thalaivar“, den „Anführer“. Dass ein Schauspieler einen solchen Titel erhält, sagt einiges über die gesellschaftliche Bedeutung des Kinos in diesem Teil des Landes aus. Rajinikanth ist allerdings nicht nur Gegenstand einer außergewöhnlichen Verehrung. Seine Karriere erzählt auch von sozialem Aufstieg, regionaler Identität und den Veränderungen einer Filmindustrie, die im Ausland noch immer häufig auf Bollywood reduziert wird.
Geboren wurde Rajinikanth am 12. Dezember 1950 als Shivaji Rao Gaekwad in Bangalore, dem heutigen Bengaluru, in eine Marathi sprechende Familie. Bevor er Schauspieler wurde, verdiente er seinen Lebensunterhalt unter anderem als Busfahrer. Seine Ausbildung am Madras Film Institute führte ihn schließlich zum tamilischen Film. 1975 gab er in K. Balachanders „Apoorva Raagangal“ sein Leinwanddebüt. Der Regisseur gab ihm auch den Namen, unter dem er berühmt werden sollte: Rajinikanth.
Seine frühen Rollen unterschieden sich deutlich von dem Heldenbild, das später seine Karriere prägen sollte. Er spielte zwielichtige, widersprüchliche und bisweilen ausgesprochen unangenehme Charaktere. In Mullum Malarum von 1978 verkörperte er einen stolzen, jähzornigen Arbeiter, dessen Verletzlichkeit hinter einer rauen Fassade verborgen bleibt. Der Film von J. Mahendran gehört bis heute zu jenen Werken, die zeigen, dass Rajinikanth weit mehr beherrscht als die effektvolle Inszenierung seiner eigenen Person.
Mit Filmen wie Billa und Murattu Kaalai, beide aus dem Jahr 1980, veränderte sich sein Leinwandimage. Aus dem Charakterdarsteller wurde zunehmend ein populärer Held, der die Regeln des konventionellen Schauspielens nach seinen eigenen Vorstellungen auslegte. Was zunächst wie eine Ansammlung auffälliger Eigenheiten wirkte, entwickelte sich zu einer unverwechselbaren Ausdrucksform.
Eine Zigarette, die mit einer schnellen Bewegung in die Luft geworfen und mit den Lippen aufgefangen wird. Eine Sonnenbrille, die erst durch die Finger kreist, bevor sie auf der Nase landet. Der leicht federnde Gang, eine kurze Kopfbewegung, das demonstrative Innehalten vor einem entscheidenden Satz. Rajinikanth machte aus solchen Gesten ein persönliches Markenzeichen. Seine Zuschauer erwarteten sie, ahmten sie nach und erkannten darin eine Haltung, die sich nur schwer in Worte fassen lässt.
Dabei beruht der sogenannte „Rajini Style“ weniger auf äußerer Eleganz als auf dem präzisen Einsatz von Zeit und Bewegung. Rajinikanth versteht es, einen Auftritt hinauszuzögern, eine Pause auszukosten oder einen scheinbar beiläufigen Handgriff zum Höhepunkt einer Szene zu machen. Er spielt dabei bewusst mit den Erwartungen des Publikums. Die Übertreibung gehört zum Vergnügen, und nicht selten schwingt eine gewisse Selbstironie mit.
Besonders deutlich wird dieses Prinzip in Baashha von 1995. Rajinikanth spielt darin einen bescheidenen Autorikschafahrer, hinter dessen unauffälliger Existenz eine gewalttätige Vergangenheit verborgen liegt. Der Reiz des Films entsteht aus dem allmählichen Sichtbarwerden dieser zweiten Identität. Das Publikum weiß, dass sich hinter dem zurückhaltenden Mann eine übermächtige Figur verbirgt, und wartet auf den Augenblick ihrer Enthüllung. Ein einziger Satz, mit kontrollierter Stimme vorgetragen, kann dann größere Wirkung entfalten als eine aufwendig choreografierte Kampfszene.
Die Popularität solcher Figuren lässt sich allerdings nicht allein durch schauspielerisches Geschick erklären. Rajinikanths Helden sind häufig Männer aus einfachen Verhältnissen, die Erniedrigung und Ungerechtigkeit erfahren, sich jedoch ihren Stolz bewahren. Arbeiter, Fahrer und gesellschaftliche Außenseiter erhalten auf der Leinwand jene Handlungsmacht, die ihnen im Alltag oftmals fehlt. Sie setzen sich gegen korrupte Unternehmer, mächtige Politiker oder kriminelle Gegner durch. Ihr sozialer Aufstieg erscheint nicht als Geschenk, sondern als Wiederherstellung verletzter Würde.
Darin liegt eine wesentliche Verbindung zwischen Rajinikanth und seinem Publikum. Der Schauspieler verkörpert einen sozialen Aufstieg, den seine eigene Biografie glaubwürdig erscheinen lässt. Zugleich steht er für eine populäre Vorstellung von Gerechtigkeit, bei der persönliche Integrität schwerer wiegt als Herkunft, Vermögen oder gesellschaftlicher Rang.
Diese Erzählungen besitzen in Tamil Nadu eine besondere Bedeutung. Der Bundesstaat verfügt über eine lange Tradition politisch aufgeladenen Kinos. Bereits M. G. Ramachandran, allgemein als MGR bekannt, verband seine Filmkarriere mit dem Bild des Beschützers der einfachen Bevölkerung und wurde später Ministerpräsident. Auch der Drehbuchautor und Politiker M. Karunanidhi nutzte das Kino als Mittel gesellschaftlicher und politischer Kommunikation. Filmische Heldenbilder, soziale Forderungen und tamilisches Selbstbewusstsein waren hier schon früh eng miteinander verflochten.
Rajinikanth trat in diese Tradition ein, ohne denselben politischen Weg einzuschlagen. Seine Filme transportierten häufig Vorstellungen von sozialer Gerechtigkeit und moralischer Autorität. Seine Anhängerschaft entwickelte Organisationsformen, die über gewöhnliche Fanclubs hinausgingen. Viele dieser Vereinigungen engagieren sich bei Blutspendeaktionen, Hilfsprogrammen oder lokalen Wohltätigkeitsveranstaltungen. Zugleich boten sie eine Infrastruktur, die sich grundsätzlich auch politisch mobilisieren ließ.
Dass Rajinikanth immer wieder als möglicher politischer Hoffnungsträger gehandelt wurde, überrascht deshalb kaum. 2017 kündigte er den Einstieg in die Politik an. Ende 2020 nahm er davon jedoch Abstand und verwies auf gesundheitliche Risiken. Der Schritt zeigte zugleich die Grenzen seiner besonderen Stellung. Die Verehrung eines Filmstars lässt sich nicht ohne Weiteres in politische Verantwortung übersetzen. Zwischen dem unfehlbaren Helden auf der Leinwand und den widersprüchlichen Anforderungen demokratischer Politik besteht ein erheblicher Unterschied.
Auch die religiös anmutenden Formen seiner Verehrung verdienen eine genauere Betrachtung. Wenn Fans Rajinikanths Porträts mit Milch übergießen, liegt die Versuchung nahe, von einem modernen Götterkult zu sprechen. Tatsächlich greifen solche Praktiken auf vertraute religiöse Ausdrucksformen zurück. Sie sind jedoch ebenso Teil einer öffentlichen Fankultur, in der Zugehörigkeit, Begeisterung und Wettbewerb zwischen Anhängergruppen sichtbar gemacht werden. Nicht jeder, der an solchen Ritualen teilnimmt, betrachtet den Schauspieler deshalb als göttliches Wesen.
Der Kinobesuch wird zum gemeinschaftlichen Ereignis. Wer die erste Vorstellung am Erscheinungstag besucht, demonstriert damit auch seine Zugehörigkeit zu einer Fangemeinde. Als 2016 Kabali anlief, berichteten Medien von binnen Sekunden ausverkauften Vorstellungen, aufwendig geschmückten Kinos und Unternehmen, die ihren Mitarbeitern Eintrittskarten zur Verfügung stellten. Selbst eine Fluggesellschaft nutzte den Film für eine Werbekampagne. Der Kinostart war längst zu einem wirtschaftlichen und medialen Ereignis geworden, dessen Bedeutung über den eigentlichen Film hinausging.
Gerade die wirtschaftliche Dimension seiner Karriere verdient Beachtung. Im Westen wird das indische Kino noch immer häufig mit Bollywood gleichgesetzt, der Hindi-Filmindustrie in Mumbai. Dabei besitzt diese längst kein Monopol auf die größten Stars oder die höchsten Gagen des Landes. Rajinikanth, der seit fünf Jahrzehnten vor allem dem tamilischen Kino in Chennai, auch Kollywood genannt, verbunden ist, gehört zu den eindrucksvollsten Gegenbeispielen. Für seinen Kinoerfolg Jailer (2023) soll er einschließlich einer Erfolgsbeteiligung rund 210 Crore Rupien erhalten haben, also etwa 2,1 Milliarden Rupien. Shah Rukh Khan, international eines der bekanntesten Gesichter Bollywoods, verdiente mit Pathaan im selben Jahr Schätzungen zufolge rund 200 Crore Rupien. Die nicht offiziell bestätigten Beträge zeigen, dass sich die wirtschaftliche Bedeutung eines indischen Filmstars keineswegs an seiner Zugehörigkeit zur Hindi-Filmindustrie bemisst. Rajinikanth hat seine Marktstellung weitgehend unabhängig von Bollywood aufgebaut, ohne dafür dauerhaft nach Mumbai wechseln zu müssen.
Das bedeutet allerdings nicht, dass Rajinikanth gegen Misserfolge gefeit wäre. Kochadaiiyaan und Lingaa, beide 2014 veröffentlicht, blieben hinter den Erwartungen zurück. Gerade diese Rückschläge verdeutlichen eine Besonderheit seines Ruhms: Die Zuneigung zum Schauspieler garantiert keineswegs die Zustimmung zu jedem seiner Filme.
Vielmehr besteht zwischen Rajinikanth und seinem Publikum eine Art stillschweigende Übereinkunft. Die Zuschauer erwarten bestimmte Elemente: den unverwechselbaren Auftritt, pointierte Dialoge, Humor, eine moralisch eindeutige Haltung und zumindest einige jener Momente, in denen der Star die Grenzen seiner Rolle überschreitet. Regisseure, die mit ihm arbeiten, müssen deshalb nicht nur eine Geschichte erzählen, sondern zugleich Erwartungen bedienen, die über Jahrzehnte entstanden sind.
Darin liegt ein künstlerisches Problem. Je größer Rajinikanth als öffentliche Figur wurde, desto schwieriger wurde es, ihn als gewöhnlichen Schauspieler einzusetzen. Ein Film mit ihm ist selten nur ein Film über eine bestimmte Figur. Er handelt immer auch von Rajinikanth selbst und von dem Bild, das sein Publikum mit ihm verbindet.
Der Regisseur Pa. Ranjith versuchte mit Kabali (2016) und Kaala (2018), dieses Bild stärker mit Fragen sozialer Ausgrenzung, tamilischer Identität und gesellschaftlicher Machtverhältnisse zu verbinden. Beide Filme zeigten einen älteren, nachdenklicheren Rajinikanth, dessen Autorität weniger auf körperlicher Unbesiegbarkeit als auf Erfahrung und Widerstand beruhte. Die Reaktionen machten deutlich, wie unterschiedlich die Erwartungen seiner Zuschauer inzwischen geworden waren. Während manche die anspruchsvolleren Themen begrüßten, vermissten andere die vertrauten Elemente des klassischen Rajinikanth-Kinos.
Hinzu kommt die Frage des Alters. Im Dezember 2025 wurde Rajinikanth 75 Jahre alt. Über Jahrzehnte hinweg war das indische Unterhaltungskino daran gewöhnt, männliche Stars auch dann noch als jugendliche Helden auftreten zu lassen, wenn sie ihre Leinwandpartnerinnen um mehrere Jahrzehnte überragten. Rajinikanth war davon keineswegs ausgenommen. Inzwischen bieten seine späteren Filme jedoch auch andere Rollenbilder an: den Patriarchen, den erfahrenen Kämpfer, den Mann mit einer Vergangenheit, deren Folgen sich nicht mehr ohne Weiteres verdrängen lassen.
In Jailer von 2023 wird gerade diese Verbindung von Alter und Autorität zum Bestandteil seiner Wirkung. Die Figur muss ihre Stärke nicht fortwährend demonstrieren. Ihre bloße Anwesenheit genügt häufig, um eine Szene zu bestimmen. Dass solche Auftritte weiterhin Begeisterung hervorrufen, spricht für die Beständigkeit des über Jahrzehnte entwickelten Leinwandimages.
Bemerkenswert ist zudem Rajinikanths Verhältnis zur eigenen Berühmtheit. Außerhalb seiner Filme präsentiert er sich häufig mit schütterem Haar, ergrautem Bart und ohne den Aufwand, mit dem viele andere Stars ihr jugendliches Erscheinungsbild zu bewahren versuchen. Die Differenz zwischen der sorgfältig inszenierten Leinwandfigur und dem zurückhaltend auftretenden Privatmenschen ist zu einem festen Bestandteil seiner öffentlichen Wahrnehmung geworden.
Diese Unterscheidung hat durchaus einen praktischen Effekt. Wer seine Filmfigur nicht ständig im Alltag reproduziert, bewahrt ihr eine gewisse Exklusivität. Rajinikanth war über lange Zeit weder allgegenwärtiges Werbegesicht noch regelmäßiger Gast in Fernsehsendungen. Seine öffentlichen Auftritte blieben vergleichsweise selten. Gerade in einer Medienwelt, in der Prominente unablässig um Aufmerksamkeit konkurrieren, hat diese Distanz zur Beständigkeit seines Mythos beigetragen.
Dass seine Popularität auch außerhalb Indiens beträchtlich ist, zeigt sich besonders in Japan, wo Muthu aus dem Jahr 1995 zu einem überraschenden Erfolg wurde. Rajinikanth erreichte dort Zuschauer, die weder mit der tamilischen Sprache noch mit den gesellschaftlichen Hintergründen seiner Filme vertraut waren. Offenbar besitzen seine körperliche Ausdrucksweise, sein Humor und die bewusst überhöhte Darstellung von Stärke eine Verständlichkeit, die sprachliche und kulturelle Grenzen teilweise überwindet.
Sein Einfluss ist inzwischen auch in der indischen Populärkultur selbst allgegenwärtig. Jüngere Schauspieler übernehmen Gesten, zitieren Dialoge oder beziehen sich ausdrücklich auf seine Filme. In der Werbung, in Internetvideos und in humoristischen Darstellungen ist Rajinikanth längst zu einer Figur geworden, deren Eigenschaften auch ohne unmittelbaren Bezug zu einem bestimmten Werk verstanden werden. Die populären „Rajinikanth-Witze“, in denen er scheinbar mühelos Naturgesetze außer Kraft setzt, sind eine weitere Erscheinungsform dieses kulturellen Eigenlebens.
Die Verehrung besitzt freilich auch problematische Seiten. Wenn der Erfolg eines Films zunehmend an der demonstrativen Größe seines Stars gemessen wird, geraten Drehbuch, Regie und andere künstlerische Leistungen leicht in den Hintergrund. Die Erwartung immer neuer heroischer Auftritte kann erzählerische Möglichkeiten einschränken. Und eine Fankultur, die sich stark über Loyalität definiert, tut sich bisweilen schwer mit Kritik. Rajinikanths Popularität ist daher nicht nur Ausdruck einer besonderen Begabung, sondern auch Teil einer Filmindustrie, die ihre Stars systematisch zu überlebensgroßen Figuren erhebt.
Gerade deshalb wäre es verkürzt, seinen Erfolg ausschließlich mit Charisma oder der bedingungslosen Liebe seiner Anhänger zu erklären. Rajinikanth steht an der Schnittstelle mehrerer Entwicklungen: der politischen Geschichte Tamil Nadus, der sozialen Hoffnungen eines breiten Kinopublikums, der besonderen Erzählformen des südindischen Unterhaltungskinos und einer Medienkultur, die aus wiederkehrenden Bildern dauerhafte Symbole entstehen lässt.
Seine Karriere erzählt außerdem etwas über die Veränderungen Indiens selbst. Rajinikanth begann in einer Zeit, in der das Kino für Millionen Menschen zu den wenigen erschwinglichen Formen öffentlicher Unterhaltung gehörte. Er erlebte den Aufstieg des Fernsehens, die wirtschaftliche Liberalisierung, die Verbreitung digitaler Medien und die zunehmende internationale Sichtbarkeit indischer Filme. Während sich Sehgewohnheiten, technische Möglichkeiten und gesellschaftliche Erwartungen veränderten, blieb seine Leinwandfigur für viele Zuschauer ein vertrauter Bezugspunkt.
Vielleicht erklärt gerade diese Kontinuität, warum Rajinikanth auch nach fünf Jahrzehnten noch eine solche Anziehungskraft besitzt. Seine Filme verbinden die Erinnerung an frühere Kinoerlebnisse mit der Gegenwart. Eltern und Kinder erkennen dieselben Gesten, zitieren dieselben Dialoge und teilen ein Vergnügen, das nicht erst durch die Handlung eines neuen Films begründet werden muss.
Rajinikanth ist gewiss nicht der einzige große Star, den das indische Kino hervorgebracht hat. Auch lässt sich über den künstlerischen Wert seiner Filme trefflich streiten. Sein besonderer Rang liegt jedoch darin, dass seine Leinwandfigur längst Teil einer kollektiven Erinnerung geworden ist. Ein bestimmter Gang, eine kurze Bewegung der Hand oder das Aufsetzen einer Sonnenbrille reichen aus, um diese Erinnerung wachzurufen.
Dass ein Schauspieler mit derart einfachen Mitteln über Generationen hinweg wiedererkannt wird, ist für mich vielleicht die bemerkenswerteste Leistung seiner Karriere. Nicht jeder Film muss dafür ein Meisterwerk sein. Manchmal genügt es, dass Rajinikanth die Leinwand betritt.
